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Récit

Des lésions au cerveau, le revers
de la médaille pour les
footballeurs anglais du
Mondial 66

Par Eric Albert, Londres, correspondance

Leur triomphe en finale de la Coupe du monde 1966 les avait fait entrer dans la légende du ballon rond.

Mais sur les onze joueurs titulaires, quatre sont morts de démence et un cinquième a été diagnostiqué

de la même maladie. Une étude a permis d’établir un lien possible avec le jeu de tête.

Dans le jardinet de sa maison, en banlieue de Doncaster,
dans le nord de l’Angleterre, John Stiles prend une grande
respiration. Une nouvelle fois, il s’apprête à raconter
l’histoire douloureuse des dernières années de son père,
décédé en octobre 2020. L’émotion demeure vive et,
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décédé en octobre 2020. L’émotion demeure vive et,
derrière le sourire jovial, ses yeux s’embuent à intervalles
réguliers. Mais John Stiles veut parler. A 57 ans, lui qui est,
comme son père, un ancien footballeur professionnel mène
aujourd’hui campagne pour que ça se sache : « C’est le plus
grand scandale du sport depuis très longtemps. »

Difficile, dans ce petit pavillon sans prétention ni signe
distinctif de deviner que le père de John Stiles était une
légende : Nobby Stiles, un des onze titulaires victorieux de
la finale de la Coupe du monde de football de 1966,
organisée en Angleterre. Avec ses dents de devant qui
manquaient, son sourire communicatif et sa petite danse
effectuée en brandissant le trophée juste après la victoire, il
avait conquis le cœur des foules à jamais. Des décennies
plus tard, bien après s’être retiré des terrains, il était encore
arrêté dans la rue pour signer des autographes.

Nobby Stiles est mort à 78 ans dans une maison de retraite
médicalisée, isolé, anxieux et perdu. L’ancien champion est
mort de démence sénile, ne reconnaissant plus ses proches.
Les symptômes avaient démarré une quinzaine d’années
plus tôt. « D’abord des pertes de mémoire. Puis un
changement complet de personnalité, résume son fils. Il est
devenu anxieux, déprimé, il avait besoin que sa femme soit
présente en permanence. A partir d’octobre 2013, il ne
pouvait plus être laissé seul. Le plus dur, c’était cette
anxiété permanente. Quand je lui rendais visite, je
n’arrivais pas à le calmer. Quand je partais, il n’était
jamais apaisé. »

Encéphalopathie traumatique chronique

A son décès, l’émotion a été vive en Angleterre. Il s’ensuivit
une déferlante d’hommages. L’équipe de 1966 est
aujourd’hui semi-déifiée outre-Manche. Le pays qui a



codifié la pratique du football il y a un siècle et demi n’a
remporté le Mondial qu’une seule fois. Chaque compétition
internationale qui passe et chaque échec de l’équipe
nationale alimentent un puissant sentiment de nostalgie.

En 1996, le groupe The Lightning Seeds écrivait même une
chanson entrée dans la culture populaire, parlant à l’époque
de « trente ans de douleurs » depuis la victoire. Le décès de
Nobby Stiles, que la gouaille de titi anglais rendait d’autant
plus sympathique, a ravivé la flamme de ce lointain
événement regardé par 32 millions de téléspectateurs
britanniques le 30 juillet 1966 (60 % de la population de
l’époque).

L’histoire ne serait qu’une simple tragédie individuelle si la
même maladie n’avait pas frappé une large partie des
coéquipiers de Nobby Stiles. Des onze joueurs qui ont
disputé la finale de 1966, quatre sont décédés de démence
ces trois dernières années : Nobby Stiles, Jack Charlton,
Martin Peters, Ray Wilson. Un cinquième, encore en vie, a
été diagnostiqué, Bobby Charlton, le frère de Jack. Quand la
maladie de ce dernier a été annoncée, Marcus Rashford,
star de Manchester United, postait sur Instagram un
hommage « aimé » 565 000 fois : « Sir Bobby, vous êtes
mon héros et je suis bouleversé de savoir que vous devez
traverser ça. Soyez fort, nous vous aimons. »

Cinq anciens footballeurs sur onze atteints de démence…
C’est bien plus que la proportion des personnes atteintes
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C’est bien plus que la proportion des personnes atteintes
par cette pathologie qui touche 5 % à 8 % de la population
des plus de 60 ans, selon l’Organisation mondiale de la
santé (OMS). Pour John Stiles, il ne s’agit ni d’une
coïncidence ni d’un coup du sort, mais d’une « maladie du
travail ». A force de frapper dans le ballon avec leur tête, les
footballeurs ont le cerveau abîmé par des centaines de
microlésions, dont les ravages se font sentir des décennies
plus tard.

« Quelques minutes après le décès de mon père, on a décidé
de faire don de son corps à la science. L’autopsie a montré
énormément de dommages sur l’avant de son cerveau. » Le
diagnostic est tombé : encéphalopathie traumatique
chronique (ETC), une affection cérébrale provoquée par des
chocs répétés, qui à terme génèrent des maladies
neurodégénératives.

Plus de 70 000 têtes dans une carrière

Un ballon réceptionné à pleine vitesse sur la tête provoque
un choc violent. Comme pour un boxeur recevant un direct
en plein visage, le cerveau vient buter contre la boîte
crânienne. Dans une carrière, certains footballeurs sont
amenés à réaliser plus de 70 000 têtes. « Faites le compte :
quatre jours d’entraînement par semaine, avec au moins
une séance qui compte une centaine de têtes, trente-huit
semaines par an, le tout étalé depuis l’enfance, explique
John Stiles. Le pire n’est pas les matchs, mais
l’entraînement. Quand j’étais professionnel, on avait des
séances où on nous tirait dessus de véritables boulets, à
force maximale, à une vingtaine de mètres à peine, qu’il
fallait reprendre de la tête. J’en sortais avec des maux de
crâne. » 

Geoff Hurst est le membre de l’équipe de 1966 qui est le
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Geoff Hurst est le membre de l’équipe de 1966 qui est le
plus entré dans la légende. Le buteur anglais a inscrit un
triplé mythique lors de la finale que l’Angleterre a remporté
4 buts à 2 contre l’Allemagne de l’Ouest. Son dernier but, à
la fin de la prolongation, a provoqué le déferlement de
supporteurs sur la pelouse, la scène repasse encore
régulièrement à la télévision britannique.

Aujourd’hui âgé de 79 ans, il a tenu à nous envoyer un
message. « Trop de membres de cette équipe spéciale [de
1966] ont été touchés par la démence. (…) J’étais
particulièrement proche de Martin Peters. On a grandi
ensemble dans l’équipe de West Ham. On était très
proches, sur le terrain et en dehors. C’était comme d’avoir
un membre de ma famille touché par cette terrible maladie
d’Alzheimer et sa mort m’a frappé de plein fouet. » 

Cinq fois plus de risques d’être atteint
d’Alzheimer

Le médecin qui a autopsié Nobby Stiles est Willie Stewart,
directeur d’un groupe de recherche sur les traumatismes
crâniens à l’hôpital universitaire Queen Elizabeth de
Glasgow. En 2019, il a copublié une étude après avoir suivi
7 676 anciens footballeurs écossais et les avoir comparés à
un groupe de contrôle de 23 028 personnes, corrigé pour le
sexe, l’âge et le niveau de richesse.

« LA CAUSALITÉ DIRECTE
NE SERA PEUT-ÊTRE



NE SERA PEUT-ÊTRE
JAMAIS ÉTABLIE. JUSQU’À
CINQUANTE ANS
PEUVENT S’ÉCOULER
ENTRE LES TÊTES ET LA
DÉMENCE. » WILLIE
STEWART, MÉDECIN
La conclusion a fait l’effet d’une bombe : dans le football, le
nombre de décès liés à des pathologies neurodégénératives
est trois fois et demie supérieur à celui du reste de la
population. Pour la sous-catégorie de la maladie
d’Alzheimer, le risque est même cinq fois supérieur. Après
la boxe, dont les effets sur la démence sénile ont été
découverts il y a un siècle, le football américain, qui a été
ébranlé par un scandale similaire il y a deux décennies, le
rugby, plus récemment, voilà le football qui rejoint la liste
des sports à risque.

« Jusqu’à cette étude, on avait des histoires d’anciens
joueurs malades, mais on ne pouvait pas prouver que les
footballeurs étaient plus à risque, expliquait Willie
Stewart dans un récent podcast du Guardian. On a
désormais franchi ce point. » Certes, de son propre aveu, la
preuve du lien avec les têtes n’est pas irréfutable. « La
causalité directe ne sera peut-être jamais établie. Jusqu’à
cinquante ans peuvent s’écouler entre les têtes et la
démence, c’est très difficile à démontrer. Mais, en
regardant tous les facteurs possibles, tout pointe dans cette
direction. »

Des ballons plus rapides, plus dangereux

Emmanuel Orhant, directeur médical de la Fédération
française de football (FFF), apporte une nuance
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française de football (FFF), apporte une nuance
supplémentaire. « Actuellement, aucune étude ne démontre
le lien entre les têtes et la démence. En revanche, les études
sont claires sur le rapport entre les commotions et la
démence. » En clair, si un choc grave – un accident de la
route, une chute à vélo… – augmente le risque de démence,
peut-on vraiment dire la même chose de chocs plus
modérés mais répétés comme les têtes ?

« L’AMPLEUR DU
PROBLÈME EST ÉNORME.
IL Y A 92 CLUBS
PROFESSIONNELS EN
ANGLETERRE, AVEC
24 JOUEURS PAR ÉQUIPE,
POUR UNE QUESTION QUI
S’ÉTEND SUR DES
DÉCENNIES. » JOHN
STILES, ANCIEN JOUEUR
Depuis trois ans, la FFF surveille de près les commotions.
Les statistiques demeurent limitées : dix-huit commotions
ont été recensées la saison dernière et quatorze cette saison,
pour les Ligues 1 et 2. « Dans 60 % des cas, les commotions
viennent de chocs entre deux joueurs : deux têtes qui se
cognent ou un coup de coude, par exemple. » Le sujet ne
serait donc peut-être pas directement le contact entre le
ballon et le crâne, mais les accidents autour de ce geste.

Des questions entourent aussi le changement du ballon au
cours des dernières décennies. Contrairement à l’idée reçue,
ceux d’autrefois n’étaient pas plus lourds qu’aujourd’hui par
temps sec. Quand il pleuvait, en revanche, le cuir absorbait
l’eau, alourdissant l’objet. Inversement, les ballons actuels
sont plus rapides, ce qui augmente la puissance de l’impact.



sont plus rapides, ce qui augmente la puissance de l’impact.

Une prise de conscience laborieuse

Quels que soient les doutes qui demeurent, le football
anglais s’est désormais éveillé au risque de démence.
L’étude de 2019 de Willie Stewart a été financée par la PFA,
le syndicat des footballeurs professionnels en Angleterre et
au Pays de Galles, et par la FA, la Fédération anglaise de
football. Les autorités britanniques de ce sport étaient alors
sous pression. Pendant longtemps, elles avaient offert un
mur de silence embarrassé aux familles des joueurs. « Elles
sont terrifiées parce que l’ampleur du problème est
énorme, estime John Stiles. Il y a 92 clubs professionnels
en Angleterre, avec vingt-quatre joueurs par équipe, pour
une question qui s’étend sur des décennies. » 

L’international anglais Nobby Stiles lors d’un match de la Coupe
du monde 1966. | Virginia Echeverria Whipple pour M Le
Magazine du Monde d'après photos Popperfoto/Getty Images.
Ken McKay/ITV/Shutterstock/Sipa

Une femme, Dawn Astle, a contribué à changer la donne.
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En 2002, Jeff Astle, ancienne star de West Bromwich
Albion, une équipe de Premier League des Midlands,
décède. Il avait 59 ans. « Mon père a été diagnostiqué à
55 ans », se rappelle Dawn Astle, sa fille. Les dernières
années de sa vie, il s’était mis à crier au visage d’inconnus
dans la rue, avait tenté de sauter d’une voiture en marche,
hurlait des injures, ne se reconnaissait plus sur des photos…

A sa mort, le médecin légiste a indiqué officiellement sur le
certificat de décès : « maladie du travail ». « Son cerveau
était presque coupé en deux tellement la partie centrale
était endommagée. On pensait que les autorités
prendraient ça très au sérieux, que ça représenterait un
tournant. » A la place, la FA se contente de lancer une étude
sur une trentaine de joueurs. « Douze ans plus tard, on
n’avait toujours pas les résultats », accuse Dawn Astle, qui
a créé une fondation en 2015 pour mener le combat,
exaspérée par l’apathie des autorités du football.

Pour attirer l’attention, elle déploie une large
bannière « Justice for Jeff » dans les tribunes du stade de
West Bromwich Albion. Elle s’organise pour que les
supporteurs applaudissent à la mémoire de son père à la
neuvième minute de chaque match (il portait le numéro 9).
Le quotidien Daily Mail reprend sa campagne. « Le décès
des joueurs de l’équipe de 1966 a aussi fortement augmenté
la visibilité de ce combat,continue Dawn Astle. Je suis
reconnaissante aux familles de Bobby Charlton et de
Nobby Stiles d’oser parler publiquement. »

Enquête parlementaire et aide financière

Cette parole libérée a vu d’autres joueurs prendre la parole.
Alan Shearer, 260 buts en Premier League dont « un
cinquième avec la tête », a réalisé pour la BBC un
documentaire sur le sujet (Alan Shearer, la démence, le
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documentaire sur le sujet (Alan Shearer, la démence, le
football et moi, 2017), s’inquiétant pour sa propre santé.
Gary Lineker, 60 ans, ancien buteur de l’équipe
d’Angleterre et présentateur star de l’émission de la BBC
« Match of the Day », a annoncé en mars qu’il allait se faire
examiner pour détecter d’éventuels signes précurseurs de
sénilité.

Un comité parlementaire britannique enquête actuellement
sur les chocs crâniens dans le sport. Mardi 27 avril, Gordon
Taylor, le président de la PFA, y a passé un mauvais quart
d’heure, accusé d’inaction. « Cela fait dix-neuf ans qu’on a
le verdict de Jeff Astle ! Vous dormiez ? », s’agace le député
conservateur Julian Knight. Gordon Taylor, lui-même
ancien footballeur, aujourd’hui âgé de 76 ans, rejette cette
mise en cause, soulignant que la PFA a désormais débloqué
des fonds pour aider les familles.

« INTERDIRE LES TÊTES
PENDANT LES MATCHS ?
JE NE SAIS PAS, MAIS
PEUT-ÊTRE QUE C’EST
UNE DISCUSSION QU’IL
FAUDRA AVOIR. DANS
UNE QUINZAINE
D’ANNÉES, MA
GÉNÉRATION SERA
CELLE QUI COMMENCERA
À SOUFFRIR DE CETTE
MALADIE. » CHRIS
SUTTON, ANCIEN JOUEUR
L’aide financière, longtemps délivrée au compte-gouttes
dans la plus grande confidentialité, atteint désormais un
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dans la plus grande confidentialité, atteint désormais un
total de 1,6 million de livres (1,8 million d’euros) versé à
186 familles, soit un peu moins de 10 000 euros par famille
sur plusieurs années. Dawn Astle, qui a longtemps été sa
principale critique, a accepté de devenir conseillère de la
PFA depuis le début de l’année, dans un rôle
d’intermédiaire avec les familles.

L’aide est d’autant plus nécessaire que les footballeurs
actuellement malades ont mené leur carrière à une époque
où l’argent était limité dans le sport. La plupart ne sont pas
des multimillionnaires, comme le rappelle la modeste
maison de John Stiles. En 2010, son père a même vendu sa
médaille de la Coupe du monde.

Mais, pour de nombreuses familles, le geste de la PFA est
insuffisant et trop tardif. « Gordon Taylor m’avait appelé,
mais c’était pathétique »,raconte Penny Watson, qui
s’occupe à temps plein de son mari, David Watson,
65 sélections en équipe nationale. Ce dernier, 74 ans, est
encore conscient de ce qui lui arrive, mais « c’est comme
s’occuper d’un enfant », témoigne son épouse.

« La première fois que Gordon Taylor m’avait appelée, je
lui avais demandé d’organiser des événements,
notamment des rencontres entre anciens joueurs, pour
aider à stimuler Dave. Rien ne s’était passé. La seconde
fois qu’on s’est parlé, il m’a juste mis en contact avec des
gens qui pouvaient m’expliquer les allocations sociales
auxquelles j’avais droit. » Elle s’en sort confortablement,
David Watson ayant connu une deuxième carrière
fructueuse dans l’événementiel. « Mais je connais des gens
qui ont dû vendre leur maison. » 

« Protéger la prochaine génération »



Au-delà d’un meilleur soutien aux joueurs malades, leurs
proches demandent des changements dans le jeu. Chris
Sutton, ancienne étoile de Blackburn Rovers et du Celtic
Glasgow, aujourd’hui âgé de 48 ans, a vu son père, Mike,
ancien professionnel des années 1960-1970, mourir au
lendemain de Noël 2020. « Il faut bien comprendre que la
démence, ce n’est pas oublier ses clés et le nom des gens.
Mon père est décédé alité, portant des couches pour
adultes. » S’il essaie de ne pas trop s’inquiéter des
dommages que son propre cerveau a subis, il a une
exigence : « On peut protéger la prochaine génération. » 

Depuis un an, la FA a interdit les entraînements au jeu de
tête pour les moins de 12 ans. « Cela ne suffit pas, estime
Chris Sutton. Il faut les interdire en entraînement pour tout
le monde. Les interdire pendant les matchs ? Je ne sais pas,
mais peut-être que c’est une discussion qu’il faudra avoir.
Dans une quinzaine d’années, ma génération sera celle qui
commencera à souffrir de cette maladie. Et les familles se
demanderont : pourquoi est-ce qu’on n’a pas agi plus
tôt ? » 

Emmanuel Orhant, de la FFF, résiste à cette idée d’une
interdiction du jeu de tête. « Les premières causes de
commotion sont les chutes à vélo et les accidents de la
route. Est-ce qu’on interdit le vélo et les voitures ? C’est sûr,
si on interdit complètement le sport, on n’aura plus de
problème ! » Il rappelle que l’étude de 2019 de Willie
Stewart souligne certes le lien avec la démence, mais aussi
qu’il y a moins de morts chez les footballeurs de maladies
cardiovasculaires et de tumeurs.

Prudence à la Fédération française

Le médecin ne rejette pas pour autant l’inquiétude qui
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Leur triomphe en finale de la Coupe du monde 1966 les avait fait entrer dans la légende du ballon rond. Mais sur les onze
joueurs titulaires, quatre sont morts de démence et un cinquième a été diagnostiqué de la même maladie. Une étude a permis
d’établir un lien possible avec le jeu de tête.
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entoure le sujet et a mis en place un groupe qui travaille
dessus en France depuis trois ans. Des études
supplémentaires sont en cours et il prévoit que la FFF
prendra une décision à la fin de la saison prochaine, aux
alentours de juin 2022.

Emmanuel Orhant penche aujourd’hui pour la solution
suivante : « Le principe de précaution m’incite à interdire
les têtes chez les moins de 10 ans, un âge où on ne fait de
toute façon que très rarement ce geste. Ensuite, on
pourrait encadrer le nombre de têtes chez les 10-
15 ans. » Pas question pour autant de les interdire
complètement chez les adultes, une idée qui tuerait le
football tel qu’il existe aujourd’hui, selon lui.

Les familles des victimes risquent de ne pas être
convaincues par cette approche prudente. Chris Sutton est
le père de deux fils, aujourd’hui jeunes adultes. « Je m’en
veux énormément : je les entraînais à faire des têtes quand
ils étaient plus jeunes. » Désormais, ces derniers ne veulent
plus devenir professionnels après avoir vu l’état de leur
grand-père pendant ses ultimes année
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