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INTERVIEW

etteur en scéne, comédien et dramaturge rwandais, Dorcy
Rugamba a perdu ses parents et Six de ses fréres et seeurs
le 7 avril 1994. lis ont €té assassinés dans leur maison c_le
Kigali au premier jour du génocide des Tutsi, qui fera 1 mil-
lion de morts. Il'était alors étudiant a Butare, dans le sud du
pays,eta fui au Burundi. Dans le bouleversant Hewa Rwandd,
Lettre aux absents, son «livre rituel» inspiré par le ci.lltf‘: de;
ancétres, lauteur retrace Javie deses proches, ungeste d'écri-
ture comme ceuvre de mémoire essentielle pour Jutter contre
l'oubli, et pour ne pas réduire les disparus 2 Jeur mort, les
détacher ainsi de l'acte des bourreaux. «Passeur d"art et de
culture», son pére Cyprien Rugamba était poéte, créateur de‘s
ballets traditionnels Amasimbi n"Amakombe et d‘unf: acadé-
mie artistique, un théatre a ciel ouvert qui a forme son ﬁls
des Penfance. Sa poésie, tel un «esprit doutre-tombe», «une
danse de la joie», a guidé Dorcy Rugamba au cours de ceL;to\e
douloureuse épreuve, cette traverseée de l’abime: confront€ &
la perte, 4 l'absence, 3 Panéantissement. De mer_ne, la’fc?rcé‘
et lamour transmis par sa mére, institutrice, lui ont été de \
précieux secours. Premier prix d'art dramatic}ue atz C.onser-
vatoire royal de Liége en Belgique, partagé aujourd h.m'entre
pruxelles et Kigali, l'artiste, qui a notamment traval llbe avec
Peter Brook, a entre autres créé les spectacles Bloody Niggers',
Llnstruction, Umurinzi ou Les Restes suprémes. A?teur culturel
majeur, il a fondé en 2012 le Rwanda Arts lniuat.we, un (:?:?tre
d'art et incubateur de projets, au sein de la maison familiale
dans la capitale, ainsi que la maison d’édition Moyo eF 2019.
Il a lancé cette année la manifestation culturelle la Triennale

de Kigali.

AM: En exergue de votre livre, ilyaces mots

de votre pére, le poéte Cyprien Rugamba: 1
«Observez bien ce chat, c'est lui le véritable maiire

de cette maison/Il obtient tout ce qu'il veut

de chacun de nous/Sans sortir les griffes/

Bien que ce soit un {élin.» Pourquoi ce choix? .

Dorcy Rugamba: Clin d’ceil 2 mon pére, cette citauori évoque
la tendresse — qui n'est pas une faiblesse — nécessaire dans
une société, un symbole de la vie dans notre pays avant cette
violence inouie. Ce chat, qui peut rout obtenir sans user df"
moyens violents, rappelle la délicatesse du Rwal‘xdz?. Ce pf{t:;
pays trés ancien, T'un des rares en Afrique qui na pas ele
créé par la colonisation, est riche d’une culture ancestrla .
Clest une terre de poésie. Je me réfere 4 cette culture, 4 sa
résurrection. Le Rwanda a été connu par le plus grand nombre

«Le pays a éte

connu a la faveur

Je cet épisode

douloureux,

considéré par le
isme du génocide.
oi, je cherche

les disparus. »

4 la faveur de cet épisode des ]Jh:ls doulom.'eux. Ce sFigqute
nous suivra. Le pays est considéré par le pr.lsme du génocide.
Or, dans ce livre, je cherche les disparuls, je retrace }e,:ur \if,
leﬁr existence. Je insiste pas sur les crilmmels‘ ['Jn geno% e
gattaque a Vexistence des personne; et 4 leurs 1:nem01zes. ues
années apres, les victimes disparsyssent pen.} a peu er];flere
es chiffres. Finalement, on connait p_vlus lavie de Ieurs‘ omj-
reaux. On sait par le menu qui était Hitler. En re:va.nche, a pzrlif
quelques personnes comme Anne Frank, les victimes ont éte
anéanties. Mon texte réhabilite les absents._ )
Vous envisagez ici la littérature dans la lignee Eiu culte
des ancéires, prutiqué au Rwanda .par le Pusse? 2
Apreés le génocide, nous avons fait fa‘\ce aun 11'1;3.11cp.uj.-1 e
rituel funéraire. Beaucoup de familles n'ont pas rerro-.lwe es
dépouilles de leurs proches. Le.x plupart fles Rw‘a’nc;».ms s')on_t
catholiques, mais ce rite nétait plus operant, I'Eg 1’se e.tan
accusée pour le rdle de certains prétres pendaf:t h? genoc;de;.i
On a da repenser le travail de deuil. Lart 2 joué L.ln gra?n
rble, notamment le théatre. Certaines forr.nes sont amst‘ne’es,
potamment la litanie des noms, psalmodlée lo,rs des veillées.
Tai redécouvert le culte des ancétres, comme Tacte de pla::lter
un arbre qui symbolise le défunt. Les anmer}s gntretfenalent
P'arbre, souvent un grand ficus, appelé Umurinzi («veilleur»),
pour faire vivre la mémoire du disparu. Cest un _geste fort,
dautant plus si on na pas de sépulture. On trouvait a.usm un
lieu dévolu au culte des ancétres dans Ch&(}l‘le con‘cessmnA On
emmenait des proches, parfois des enfants nés aprés, pour leur
raconter laviedu défunt, faire ce quil aimait H(dansert partager
sa boisson favorite). Puis l'on racontaita l‘anf:etre la vie de ceux
qui sont restés, les bonnes nouvelles, les IlEllSS?.HCQS, &tc..CfEtte
pratique existe plus dans sa formulation ancienne, mais je l;\
transpose dans 1a littérature. Hewa Rwanda est un lw:re. n{tiue ;
La premiére partie raconte la vie d’avant le drame, puis dans
la seconde, je narre aux défunts le jour d‘aprés: L:d couverture
présente la gravure d'un sycomore, Parbre tutélaire, torem.
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Pour parler de ces drames d’une violence exiréme, on
a souvent recours @ ces mots: l'indicible, I'innommable.
Avez-vous été confronté aux limites du langage?

La culture rwandaise n’a jamais imaginé cette chose tel-
lement inouie. Nous r'avons pas trouvé de mot équivalent en
kinyarwanda pour porter toute la tragédie, on a donc repris
ce terme «génocide». Pour un tel événement, I'emploi des
mots est toujours difficile. D’abord, parce que c’est un crime
idéologique, lequel s’attache toujours aux mots, résultant d'un
travail de manipulation des masses, des consciences. Lidéo-
logie, la propagande commencent toujours par la corruption
de la langue, par la catégorisation des gens, leur déshuma-
nisation. Ce processus prend du temps, se développe, il ne
surgit pas telle une éruption volcanique. Il sempare de la
culture, de tous les moyens d’expression et de transmission.
La langue rwandaise porte donc ces stigmates d’un détour-
nement sémantigue. Quand on éctit, on se retrouve avec une
langue aussi blessée que le pays et la culture. On doit choisir
entre les termes, on traverse un champ de mines, on slalome:
chaque mot doit étre questionné, Et pourtant, la littérature
peut tout transporter. Elle nous
expériences humaines, de se mettre 4 la place de I'autre. C'est
devenu bateau de dire «lindicible», mais ce n'est pas un mot
vain. Car il ne suffit pas de raconter les faits, une chronologie,
les dates. Pour reprendre Bertolt Brecht, la vérité west pas la
s. Cest toujours difficile de décider

permet de capitaliser sur des
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somme des choses vraie
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Dorcy Rugamba a mis
en scene Le Vol du Boli
aux cotés d'Abderrahmane
Sissako. lci, le 14 avril 2022,
au Théatre

du Chatelet, a Paris.

ce que l'on veut raconter, quel angle prendre, etc. Je me suis
heurté aux mots, partageant ma réflexion sur cet acte d’écri-
ture confronté & une situation inouie, inattendue. La littéra-
ture a des limites, mais reste un recours incroyable de partage.
Vous vous interrogez: «Y a-t-il des mots aussi certains
qu'une‘bulle & bout portant [...]?»

Clest une grande question. Je w'ai pas été témoin de scénes
de meurtre. Elles ne hantent pas mes nuits, contrairement &
Pun de mes petits fréres, qui porte aussi des stigmates phy-
siques de la balle qu'il a recue. Pour ma part, j’ai compris la
dimension de la violence une fois confronté au vide, en retour-
nant a la maison. Aprés les tueurs, les pilleurs sont arrivés:
ils ont tout pris, sauf les livres — ca ne les intéressait pas. Tout
avait disparu, il 0’y avait méme pas une chaussure d’enfant
que jaurais pu garder comme une relique. Comment la vie
aussi remplie d'une famille de dix enfants a-t-elle pu séva-
nouir ainsi, sans laisser de traces? Jai eu le méme vertige en
retournant & Butare, ville ot jai vécu, grandi, étudié, que je
connais par cceur. Deux ans apres, la moitié de la population
avait été massacrée, et autre avait fui au Congo. La ville était
intacte, mais je ne reconnaissais personne. Comment décrire
un crime qui vide une ville en toute sérénité ? Cest une chose
surnaturelle, comme dans un film d’horreur, on ne retrouve
plus aucun visage familier, méme plus les mendiants, les fous,
les inconnus croisés au marché. Comment mettre des mots sur
un phénomé¥e pareil? On peut dire T'horreur — les bourreaux
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sont toujours ingénieux pour trouver des moyens de faire
souffrir les gens. Mais c’est encore autre chose. Je partage
avec le lecteur ce vertige, cette quéte, peut-étre perdue, de
trouver les bons mots. Toutefois, il faut tenter exercice.
L'enjeu, c'est aussi de raconter la vie des disparus,

afin de ne pas les réduire & leur triste fin?

Souvent, on ne pergoit les victimes qu’a travers les condi-
tions de leur mort. Clest trés difficile a vivre] c’est comme
si elles étaient mariées avec l'acte du bourreau et quon ne
pouvait plus les considérer autrement. Raconter leur histoire
revient aussi 2 raconter celle des meurtriers, trés souvent exhi-
bitionnistes. Comment brosser le portrait de ma petite sceur
de sept ans — peut-&tre a travers les babils, qui expriment la
tendresse de la petite enfance? Avoir été assassinées ne les

les yeux des populations ciblées. La communauté internatio-
nale a pris la décision de les abandonner. Cest une tragédie.
Je salue les mots du président Macron reconnaissant que 1a
France «aurait pu arréter le génocide».

Parlons de votre famille. En quoi était-elle

& la fois progressiste et conservatrice?

Lettré, mon pére était en méme temps trés attaché a la
tradition rwandaise. Nous sommes un peuple ancien, un pays
delittérature, de poésie, o1 la culture traditionnelle demeure.
C’était une famille aussi trés progressiste, ma mere était insti-
tutrice, mon pere, chercheur, historien et linguiste, dirigeait
un institut de recherche. Il a aussi consacré une bonne par-
tie de sa vie A la création artistique, comme écrivain, cho-
régraphe, conservateur de musée, compositeur de musique.
Il nous invitait 4 connaitre notre culture, a

caractérise pas, ce mest pas leur identité.
parler de maniére plus heureuse de ce que ’7
ces gens ont été, de leur vie, est un travail
décrivain important: réhabiliter morale-
ment les victimes, leur rendre leur exis-
tence, la séparer des conditions de leur
mort, pour quon sache qui elles étaient,
qu'on se les remémore.

Le drame de cette extermination,

c'est aussi 'abandon de la
communauté internationale,

qui a laissé les Tutsi entre

les mains des tueurs?

Les responsabilités sont nombreuses

— la premiére étant celle les meurtriers.
Mais un tel événement ne peut pas étre la
responsabilité d'un seul acteur. Les consi-
dérations géostratégiques et politiques

.

ont pris le dessus sur la vie humaine. Hewa Rwanda, Lettres aux absents,

Clest d'autant plus tragique que la com- Dorcy Rugamba,
munauté internationale s’est constituée
justement apreés la Seconde Guerre mondiale, née d’une prise
de conscience au lendemain du génocide des juifs. La force
armée de PONU, les Casques bleus, était présente au Rwanda,
et ce pays était observé depuis quatre ans. On voyait bien
I'Btat central se criminaliser, prendre pour cible une partie
de sa population, considérée comme une cinquiéme colonne.
C'était sur la place publique, il suffisait d’écouter les discours
de haine diffusés sur les ondes, dans les journaux. Jour apres
jour, une machine de la mort se mettait en place. Voila la
tragédie: la communauté internationale désarme les Casques
bleus, les démissionne, au moment ott les gens commencent a
atre tués. Certains Tutsi ont fui vers des lieux ot1 étaient pré-
sente la Minuar (Mission des Nations unies pour l'assistance
au Rwanda), pensant y trouver refuge. Mais les Casques bleus,
démis de leur mission, ont quitté ces lieux. 1ls ont ainsi croisé
les tueurs, qui les encerclaient. Certains expatriés européens
vont quitter le Rwanda avec leurs animaux domestiques, Sous

DORCY RUGAMBA
Hewa Rwanda

Lettres aux absents

JC Lattés, 304 pages. 18,90 £.

—‘ en étre fier, & n'éprouver aucun complexe
par rapport aux autres. Cultiver une curio-
sité, apprendre de Tailleurs était important,
Féru d'opéra, des ballets de Kirov, il avait
vécu A Louvain, en Belgique, avec ma meére.
Tous deux danseurs de twist, ils avaient une
vision multiculturelle de leur vie. Au Rwanda
la modernité ne soppose pas & la tradition:
la premiére ne consiste pas 4 se laver de pra-
tiques anciennes. Cela n'a pas toujours €té le
cas, notamment quand I'Eglise a voulu débar-
rasser les Rwandais de pratiques jugées rétro-
grades. Vent debout contre la colonisation,
mon pére défendait 'humanisme au cceur de
la culture traditionnelle. Pour lui, la danse
wétait pas seulement une pratique, mais,
comme souvent Vart en Afrique, un véhicule
des valeurs, un socle d’humanité.

Fondateur d’'une académie des arts,
d’un théatre dans une forét, votre pére
vous a transmis sa passion pour la scéne?

Je lui en suis trés reconnaissant. Je ne me rendais pas
compte, 4 Pépoque, & quel point c’était un privilege. Fondée
en 1976, cette académie accueillait et formait les enfants
des Page de 8 ans. J'ai vécu des moments trés heureux de
camaraderie, d’apprentissage, de transmission. On était a la
fois éduqués par ses propres parerits, mais aussi par d’autres
adultes, des maitres expérimentés. On formait une commu-
nauté qui se grandit, se transmet les valeurs ancestrales —non
pas comme pas un patrimoine, mais comme une irrigation de
la vie, un ciment qui tient toute une société. Dés 6 ans jai été
ébloui par les danseurs, jétais attiré par cet espace du plateau,
devenu mon instrument. Plus tard, quand jai travaillé avec
Peter Brook en France, la proximité avecla pratique théatrale
de mon enfance m’a sauté aux yeux. Les arts de la scéne se
parlent a distance, Cest un langage universel. Le théatre n'est
pas uniquement le lieu d’une pratique artistique, mais une
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Fbrgue de Mhomme, un creuset dumanisme. 1 P hous
plis identitaires, donner une image bien

plus attachante de Phumanité. ’

Que vous a appris I'art du comédien, qui explore aussi

la face sombre de I'humaqin?

.Da,ns la’hgnee de multiples traditions, le comédien, pour
moi, c’est d.ab'ord le corps et la voix, plus que le texte. C'est
d.on(clz une discipline trés physique. Et quelle magnifique uto-
R et e S

: un. Faime citer Je dramaturge Térence:
«Rien de ce qui est humain ne m'est étranger.» Lart permet
c,ette‘traversée extraordinaire. Le théitre m’a permis de gérer
lzrlpres, d’accepter toutes les questions qui resteront sans
réponses, la part mystérieuse de I'étre humain. Sur scéne, on
aborde C'(‘ES questions de front, en simmergeant, pas seulement
fie maniére cérébrale. C’est une ascése, un rituel de vie trés
lmportant. Le théétre est une cérémonie, c’est sa force et sa
faiblesse: un art éphémere, dont on ne garde pas la trace. Clest
sa beauté, telle une fleur de Vinstant. Les acteurs se situent
au sein d'une communauté conviée. Cest une véritable ren-

‘1 ! ..
contre, ol l'on cotoie la condition humaine dans sa grace et
sa malédiction.

Qu'avez-vous hérité de votre mére?

L’a'mour, le courage, une foi absolue dans la vie, une
force insoupconnée, une détermination. Elle a traversé des
moments difficiles, mais, issue d’'une famille chrétienne pra-
tiquante, elle avait la foi, éprouvait une profonde empathie
pour 'humain. Elle finira méme par convertir mon pere, cet
anticlérical convaincu! Sans ce bagage transmis par ma mere
vivre 'aprés aurait été trop dur. Trente ans plus tard, je peu);
en parler: j’ai traversé des dépressions, je suis tombé dans des
ablmes. Mais ma mére m’a transmis ce rapport au monde,
appris 4 supporter I'insupportable, & accepter l'inacceptable.
Elle était aussi une amie, une confidente. Avec cet ouvrage,
je suis trés heureux de la faire exister, de partager ce quelle
a été, sajoie, ses choix. Généreuse, elle soccupait des enfants
des rues, elle ne supportait pas la misére et le dénuement.
Qu’est-ce qui vous a poussé & créer ces différentes
structures culturelles - centre d'art, maison d'édition,
efc.?

Aprés le génocide, on entendait beaucoup parler du
Rwanda, mais peu de Rwandais s’exprimaient. On ne se
retrouvait pas dans cette couverture médiatique caricaturale.
1l nous fallait maitriser les moyens d’expression artistique,
afin de pouvoir parler pour nous. J'ai ainsi créé des ateliers
avec des jeunes de ma génération au Rwanda. Un laboratoire
pour se confronter au corps, a la voix. Puis jai réalisé ma
premiére mise en sceéne en 2005, DInstruction, de Peter Weiss,
sur le procés des responsables dAuschwitz. Lart s'est imposé
3 nous comme une nécessité, aussi pour participer au travail
de deuil. Le théatre était fondamental. Il ne sagissait pas seu-
lement d’opérer des choix esthétiques ou intellectuels, mais
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« Souvent, on ne
percoit les victimes
qu’a travers les
conditions de leur
mort. Mais avoir
été assassinées ne
les caracterise pas,
ni leur identite. »

de réfléchir a ces questions: comment exister apres? Com-
ment parler de cette histoire? Comment la partager? Com-
ment aller vers le monde ? Il fallait aussi retrouver I'dme de ce
pays, séparer le bon grain de l'ivraie, étre sensible aux formes
artistiques qui nous ont constitués. Mais la scéne rwandaise
était alors pas assez dynamique pour fournir du travail &
tous. Ainsi est né Rwanda Arts Initiative en 2012, pour créer
et accompagner un environnement d’entrepreneuriat culturel,
dans lequel les artistes sont entourés de managers, médiateurs
culturels, producteurs, techniciens — écosystéme nécessaire &
une industrie culturelle. Cette aventure s’est déroulée dans
la maison de mes parents, qui continue a vibrer, a vivre. Elle
est a la fois une fabrique, un incubateur de projets, un lieu de
résidence, d’ateliers. Les jeunes révent, se rencontrent, sont
accompagnés par les ainés. Cet acte de transmission nous fait
tous grandir. Les jeunes ont pris les rénes, leurs créations nous
dépassent et nous ouvrent sur I'avenir.

Qu’'observez-vous au sein des créations

de ces jeunes artistes rwandais?

Ma génération a traité la question du génocide a travers
tous les formats — littérature, théatre, cinéma, musique, etc.
A}Jj.ourd’hui, les jeunes, qui sont nés apres, diversifient les
récits, s'intéressent a des sujets légers, a 'humour. IIs ont
cette liberté, car une part a été comblée. Lart a participé au
travail de deuil. Ils peuvent s'appuyer sur ces ceuvres. Leur
mission est de réenchanter notre monde, de nous renouveler
les méninges, lesprit. Une génération apres l'autre, les artistes
ont participé & démettre la mécanique de la mort. Dans ce
pa}fs jeune, la scéne artistique n'est pas structurée. Aussi les
artistes de toute discipline travaillent, évoluent ensemble et
se contaminent: leurs formes artistiques un peu hybrides ne
sont donc pas compartimentées. 70% des Rwandais ont moins
d,e 30 ans. Cest le cas de nombreux pays africains. LAfrique,
c.est cette jeunesse. Nous devons lui créer une place d’expres-
Sfon. Nous sommes [ pour accompagner les jeunes, les laisser
Sexprimer, les pousser, pour qu’ils aillent plus loin que nous.
A travers ses args, le Rwanda retrouve son dme. B
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