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A Palerme, une docteuretraqueles
preuvesdelatorturesur lesmigrants

PAR CECILE DEBARGE
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Lalégiste A-ntonietta Lanzarone en consultation ©Max Hirzel / Haytham

A I'hépital universitaire de Palerme, la docteure
Antonietta Lanzarone a ouvert depuis un an une
consultation dédiée aux migrants ayant subi des
tortures afin de leur délivrer un certificat médical
qu'ils peuvent gjouter a leur demande d'asile. lls 'y
trouvent une écoute dont ilsont rarement pu bénéficier
auparavant.

Palerme (Italie), de notre correspondante— Il y a
dansles « OK» et les «va bene » répétés de la docteure
Lanzarone la délicate tentative de dire que tout ira
bien, malgré un récit fait de violences qui semblent ne
jamais finir. En face d’elle, de |’ autre c6té du bureau
marron, R., un lvoirien de 19 ansdont I’ italien courant
parvient a rendre tous les détails du long voyage qui
I’aamené jusqu’ a elle, dans ce bureau impersonnel de
I”hdpital Policlinico de Palerme.

Trois ans plus tot, au mois d' aolt 2016, R. posait le
pied sur le quai du port d'Augusta, dans ce bout de
Sicile cerné par les usines pétrochimiques. Depuis,
sa demande d'asile a été rejetée une premiéere fois.
«J ai pleuré quand la responsable du centre d’ accuell
me I’a dit, confie-t-il alalégiste. IIs ne m ont méme
pas laissé raconter mon histoire en détail comme on
est en train de le faire ici. » Un instant, €elle léve la
téte des feuilles volantes sur lesquelles elle consigne
soigneusement chague réponse. «La commission aune
mani ére différente de procéder. Ils doivent donner des
réponses. Je comprends que tu le vives comme une
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injustice, mais nous, on repart de zéro », précise-t-
elle, avant de revenir aussitot aux brdlures de briquet
mentionnées par R. peu avant.
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Depuislemoisdemai 2018, lalégistearecu al’ hbpital
93 migrants, dont 11 mineurs qui souhaitent obtenir
un certificat médico-légal attestant des violences
qu'ils affirment avoir subies. Dans un contexte de
durcissement des conditions requises pour obtenir
I’asile, chaque document peut compter. Pour mener a
bien cette activité encore en rodage, elle est assistée de
trois autres légistes et d’ une psychologue, et travaille
en partenariat avec les autorités sanitaires régionaes
et la Clinique |égale pour les droits de I’homme de
I” université de Palerme.

En octobre dernier, un premier décret-loi sur la
securité entrait en vigueur, supprimant notamment
la protection humanitaire, qui était, avec le statut
de réfugié et celui de protection subsidiaire, I’une
des trois formes de protection que peut octroyer
la commission territoriale aux demandeurs d asile.
Au mois de juin 2019, selon les derniers chiffres
publiés par le ministere de I'intérieur italien, le
taux de regjet des demandes d’asile est de 82 %. A
titre de comparaison, en mai 2018, avant |'arrivée
au gouvernement de la Ligue et du Mouvement
Cinq Etoiles, il était de 61 %, aors que 28 % des
demandeurs obtenaient la protection humanitaire. R.,
lui, a fait appel de la décision de la commission et
espére que le rapport médico-légal pourra donner du
poids a ses déclarations.

«L’entretien dure au moins deux heures. Je fais
I"investigation de I’ histoire médicale des patients »,
explique la légiste, qui applique rigoureusement les
regles définies par le protocole d’Istanbul, également
appelé Manuel pour enquéter efficacement sur la
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torture et autres peines ou traitements cruels,
inhumains ou dégradants. « C'est éprouvant mais
nécessaire pour établir le rapport de compatibilité
entre ce qu’ on me dit et ce que je vois sur le corps. »

Au récit fait par R. de violences intrafamiliales, d’ une
attaque alamachette et un peu plustard de brilures au
briquet faites par un gang qui I’ adépouillé, laquestion
de la médecin est la méme : «Est-ce que ¢a a laissé
des traces ? » En silence, R. tend la main, montre
ses avant-bras, léve son T-shirt. «OK, va bene »,

répéte la D™ Lanzarone. Ces mémes mots qu'elle
prononcera un peu plus tard, une fois I’entretien
terminé, en photographiant chaque balafre, chague
plaie, chaque endroit du corps dont la couleur sombre
S est évaporée sous les supplices. Délicatement, pour
chague blessure, elle dépose une réglette millimétrée
sur lapeau meurtrie.

Dans ce métier, lavérité se mesure. « Ca peut sembler
aberrant parce que, sur le visage de la personne qui
vous fait un tel récit, on peut lire la souffrance, mais,
pour une série de raisons, notamment légales, il me
faut étre la plus objective possible et connaitre dans
les moindres détails tout ce qui S est passé», raconte
la médecin |égiste, dont le quotidien était jusque-la
plutét fait d accidents de la route, de suicides ou de
reglements de comptes.

Puis, dans la nuit du 27 au 28 aolt 2015, le
navire militaire suédois Poseidon amarre au port
de Paderme. A bord, 571 migrants et 52 corps
récupérés apres le sauvetage d’'une embarcation de
bois au large des cOtes libyennes, presgue tous
asphyxiés dans la soute ou ils avaient éé enfermés.
Pour ramener leurs corps a quai, une grue a fendu
de son ronronnement le silence qui enveloppait
le port, interrompant momentanément le ballet des
combinaisons blanches qui s activaient aterre, pour y
déposer un énorme conteneur frigorifique.

Cette nuit-13, lajeune interne en médecine |égal e fétait
ses 28 ans. Tout le département de médecine |égale
de I'hépital est alors réquisitionné. En quarante-huit
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heures, ils effectuent toutes les autopsies, dans des
conditions de fortune, au cimetiere des Rotoli, qui
toise lamer depuis les hauteurs de laville.

MEDITERRANEA

Arrivée d'un bateau ayant sauvé des migrants en mer a Lampedusa en juillet. © Reuters
D’autres bateaux sont arrivés, d’autres corps aussi.
«On ad abord remarqué sur les corpsdestracesliées
aux conditions de la traversée, des contusions, des
coupures, des signes de déshydratation, des brilures
sur ceux qui parfois étaient entasseés dans la salle des
machines ou des brdlures de carburant, se souvient
Antonietta Lanzarone. Il y avait aussi des|ésions plus
anciennes. On pouvait supposer gu'’ elles remontaient
au sgour dans les pays d origine ou au passage en
Libye, mais dans les deux cas, on s'est dit que s on
retrouvait ces blessures sur les cadavres, alors nous
en retrouverions sirement auss sur les corps de ceux
encoreenvie. »

Lorsqu’'elle commence les entretiens, la l|égiste
découvre alors I’ histoire de ces blessures. Certaines
sont le souvenir daccidents ou de rites tribaux,
d’ autres en revanche racontent a elles seules les
parcours de migration et, surtout, la systématisation
des tortures et des actes dégradants dans les prisons
libyennes.

Un patient, par exemple, avait la plante des pieds
décolorée aprés avoir éé contraint de marcher dans
une piece dont le sol était couvert d'un liquide,
«probablement un produit chimique étant donné
les brllures », gjoute la légiste. «Cette situation
reléve d'une anomalie compléte, d' abord parce que,
d’ un point de vue médico-légal, mon travail porte
d  habitude sur deslésionsrécentes, alorsquela, il faut
remonter a deslésionsdelongue date et surtout, parce
guerencontrer detellescicatrices, ¢’ est anormal, ¢’ est
inhumain », tranche e médecin.
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Parmi les migrants rencontrés, certains sont arrivés
en Italie deux ou trois ans plus t6t, a I'instar de R.
Sur tous les patients qu’ elle a vus, 55 % avaient subi
des mauvais traitements dans leur pays d'origine et
91 % lors de leur passage en Libye. «On retrouve
de maniere systématique certaines tortures, de la
privation de nourriture ou d'eau, a la falanga, qui
consiste & attacher quelqu’un par les chevilles et a
le frapper de maniére continue avec des batons ou
des tubes de plastique rigides de la plante des pieds
au talon », détaille Antonietta Lanzarone. «Comme
toutes les formes de torture, c'est trés insidieux, car
celalaisse peu detracesvisiblesdel’ extérieur, maisle
patient aura des douleurs pendant longtemps, il aura
des difficultés & marcher », poursuit-€lle.

«Dela Libye, je n'ai pas detraces visibles. Quand on
nous torturait pour gu’on crie au téléphone et qu’'on
demande de I’argent a nos familles, on nous frappait
avec des tubes de plastique », S excuserait presque
R., qui garde auss de fortes douleurs aux genoux
apres le voyage dansle désert nigérien, pendant lequel
on I'a frappé pour qu'il monte dans le 4x4, en se
contorsionnant comme si son corps était celui d'un
pantin.

Cest la limite de la consultation médico-légale :
certaines cicatrices sont invisibles. «Le plus difficile,

ce sont les violences sexuelles », reconnait la D™
Lanzarone. 20 % des patients en ont été victimes, dont
latotalité des 12 femmes rencontrées. « Sept hommes
M’ ont raconté des viols, soit par sodomie, soit parce
gu’'on les a obligés a violer d autres femmes, confie

le médecin. Ils pourraient étre bien plus nombreux en
réalité, car le fait que je sois une femme médecin ou
la honte peuvent étre des facteurs qui lesretiennent de
parler. »

Chaquefois, les patients sont orientés vers un urologue
ou une gynécologue. Il y a auss les séquelles
psychologiques, souvent difficiles a déterminer. «Ce
sont des entretiens qui peuvent amener a une
reviviscence du trauma. Cest dga arrive qu'il
faille interrompre les questions ou programmer une
seconde visite», explique la médecin. A ses cotés, la
psychologue ValeriaTullio observe chaque réponsede
R., ses hésitations, sa maniére de parler et de décrire
son histoire.

Sur I'ensemble des entretiens, 60 % des
patients présentent des troubles psychologiques
ou psychiatriques et 77 % des problemes de
somatisation. « Aprés cet incident, tu réussissais a
dormir ? » interrompt-elle, lorsgu’il raconte avoir été
terrassé par une «maladie mystique » apres une éniéme
agression des gangs de son quartier. « Tu trouvais la
forcedetelever dulit ? »

Cette force, il la trouve quelques semaines plus tard,
lorsqu’ un ami lui avance del’ argent pour aler sefaire
soigner en Europe. «Quand je suis arrive, je pleurais
tous les matins dans le premier centre d’ accueil, et
puis C’ est passe, confie le jeune homme. Aujourd’ hui,
je préfere ne pas sortir la nuit et surtout, j’ ai vraiment
peur quand j'entends les feux dartifice. Ca me
rappelle les tirs pendant la crise en Cote d'Ivoire, en
2010. Desfois, j’ oublie que tout ¢a, ¢’ est fini. »

Directeur dela publication : Edwy Plenel

Directeur éditorial : Francois Bonnet

Lejournal MEDIAPART est édité par la Société Editrice de Mediapart (SAS).

Durée de la société : quatre-vingt-dix-neuf ans a compter du 24 octobre 2007.

Capital social : 24 864,88€.

Immatricul ée sous e numéro 500 631 932 RCS PARIS. Numéro de Commission paritaire des
publications et agences de presse : 1214Y 90071 et 1219Y 90071.

Conseil d'administration : Frangois Bonnet, Michel Broué, Laurent Mauduit, Edwy Plenel
(Président), Sébastien Sassolas, Marie-Héléene Smiéjan, Thierry Wilhelm. Actionnaires
directs et indirects : Godefroy Beauvallet, Frangois Bonnet, Laurent Mauduit, Edwy Plenel,
Marie-Hélene Smiéjan ; Laurent Chemla, F. Vitrani ; Société Ecofinance, Société Doxa,
Société des Amis de Mediapart.

3/3

Rédaction et administration : 8 passage Brulon 75012 Paris

Courriel : contact@mediapart.fr

Téléphone: + 33 (0) 144 68 99 08

Télécopie: + 33 (0) 144 68 01 90

Propriétaire, éditeur, imprimeur : la Société Editrice de Mediapart, Société par actions
simplifiée au capital de 24 864,88€, immatricul ée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS,
dont le siege social est situé au 8 passage Brulon, 75012 Paris.

Abonnement : pour toute information, question ou conseil, le service abonné de Mediapart
peut étre contacté par courriel al’adresse : serviceabonnement@mediapart.fr. ou par courrier
al'adresse : Service abonnés Mediapart, 4, rue Saint Hilaire 86000 Poitiers. Vous pouvez
également adresser vos courriers a Société Editrice de Mediapart, 8 passage Brulon, 75012
Paris.


http://www.mediapart.fr

